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Claudio Baglioni, che farei senza te
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I1 colpo di fulmine con Piccolo grande amore. L'adolescenza

passata ad ascoltare Solo. I falo in spiaggia con E tu...

Quella voglia di andare lontano gridata in Poster. 'omaggio di una fan
a un mito della nostra canzone, che ora si racconta in un libro

di Antonella Fiori
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Claudio Baglioni, 72 anni,
€ nato a Roma da una
famiglia di origini umbre.




STORIE

FREDDO, BUIO, SOLITUDINE. Una
bambina affronta la sua prima setti-
mana senza genitori, partendo perla
settimana bianca con la scuola. Liti-
ga con gli scarponi stretti, la tuta da
sci che si bagna quando cade nella
neve, la giacca a vento che non ripa-
ra e le mani gelate. La sera, davanti
al fuoco del camino, una voce ma-
schile da un giradischi canta di
«chiare sere d’estate, il mare, 1 giochi,
le fate» e ancora «un fuoco, quattro
risate». E all’improvviso tutto cam-
bia: via tute pesanti e maglioni.
Quella bambina - io - sente il suo
corpo a contatto conl’acqua, il mare,
la vita. Un colpo di fulmine: da qual-
che mese Claudio Baglioni ha con-
quistato tutti con «quella sua ma-
glietta fina», grazie al mitico disco
uscito nel settembre del 1972.

Sono troppo piccola per la musica
«dei grandi», dove si parla di passio-
ni brucianti. Alle medie pero sento
nello stomaco qualcosa di strano
quando incontro quel bambino
biondo della prima A cui non o0so ri-
volgere uno sguardo.

«Noi due inciampammo contro un
bacio all'improvviso/ E troppo bello
per essere vero, per essere vero, per
essere vero/ Amore mio/ Ma che gli
hai fatto tu a quest’aria che respiro»
(Con tutto Pamore che posso).

«Mi succedera mai, prima o poi nella
vita, di vivere un amore cosi?», mi
chiedo consumando il disco.

Claudio agli esordi. Al figlio
Giovanni, avuto dalla ex moglie
Paola, ha dedicato Avrai.

La copertina di Questo piccolo gran-
de amore & un disegno dove ci sono
lui e lei, Claudio Baglioni e Paola
Massari, la sua prima moglie. 11 di-
sco € uno dei primi esempi di con-
cept album: racconta la storia di un
ragazzo che si allontana dalla sua
ragazza che ama tantissimo per fare
il militare. Erano i tempi dei fotoro-
manzi Lancio che trovavi dalla par-
rucchiera quando ti portavano a pa-
reggiare la frangetta. E quella storia
un po’ da fotoromanzo lo era.

SABATO POMERIGGIO

IL SUO ALTROVE E IL MARE
Decine di anni prima di Temptation
Island, sognavo il falo di confronto
dove lui e lei scoprono che non pos-
sono stare 'uno senza l’altra. Un
mondo d’amore fatto di vicinanze
silenziose e di corrispondenze sen-
soriali.

«Accoccolati ad ascoltare il mare
quanto tempo siamo stati senza fiata-
re» (E tu...).

Il mare. Quanto mare c’¢ nei testi di
Claudio Baglioni? Nel suo libro foto-
grafico appena uscito, Altrove e qui,
Claudio spiega il suo sentimento per
il mare, quello che ha sempre messo
nelle sue canzoni, lo stesso che ave-
vo percepito sin dal primo ascolto di
Questo piccolo grande amore. Scrive:
«Il mare ¢ il mio altrove piu lontano
e misterioso, ¢ il giorno in cui penso
sia cominciata la mia avventura di
uomo. Quello spazio immenso e in-
descrivibile nel quale, ogni volta che
cisibagna, € come tornare indietro e
andare avanti, proprio come scia-
bordio d’onda sulla riva».

11 sogno di un mondo senza costri-
zioni, senza catene ¢ la grande uto-
piadi Claudio anche in canzoni mar-
cetta che non ti escono piu dalla
testa, spesso ispirate a storie vissu-
te. «Viva viva/ Viva UInghilterra/
Ma perché non sono nato la».

Poi cresci e arriva ’adolescenza in-
quieta dove ti senti viva solo se a
scuoterti & ’adrenalina del rock. »

CLAUDIO-BAGLIONI

Da sinistra, Questo piccolo grande amore (1972): é stata definita «la canzone del secolo». Gira che ti rigira amore bello (1973);
Sabato pomeriggio (1975); E tu come stai? (1978). In oltre 50 anni di carriera Baglioni ha venduto pit di 60 milioni di copie.
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Cosa c’entra la fine di un amore che
canta in Solo «Non tagliare i tuoi ca-
pelli mai/ Mangia un po’ di pit che
sei tutt’ossa/ E sul tavolo fra il te e lo
scontrino/ Ingoiavo pure questo ad-
dio» - con i Led Zeppelin, gli Who e
le atmosfere lisergiche dei Pink
Floyd? Niente, ma Claudio ha una
chiave speciale: quella di aprire por-
te e farti fare un giro da quelle parti
dove sembra che lui sia gia passato.
Terapeutico. Anche quando ti pro-
ietta in universi lontani con imma-
gini che rimandano alla nostra idea
di eternita.

«Quell’aprile si incendio/ Al cielo mi
donai/ Gagarin figlio dell’umanita».
O ti chiede «Tu come stai?».

Quel «tu», che nelle conversazioni
non mette pit nessuno, lui lo utiliz-
za nel 1978, epoca di lotte e politica,
di manifestazioni e scuole occupate,
in cui si preferiva usare il «noi». For-
se solo il cantante intimista malin-
conico poteva riuscirci. A guardarsi
dentro, senza guardarsi ’ombelico.

PASSEROTTO NON ANDARE VIA
E difficile trovare tante persone sul
palco quante ne porta oggi Claudio
nei suoi spettacoli, costruiti come
un universo che ne contiene tanti,
vicini ma anche lontani. «Tutto il
mio essere, nascere, crescere, SO-
gnare, diventare e stato periferia.
Chissa, forse & anche per questo che
ho sentito il bisogno di rovesciare la
prospettiva dei concerti e sono stato
il primo e ancora uno dei pochissimi
a posizionare il palco in mezzo alla
scena. La musica sarebbe diventata
il centro per tutti noi. E, grazie a lei,
ci saremmo, finalmente, ritrovati
li». Quando canta non ci sono brani
da rinnegare, da mettere fuori dal
grande cerchio di note che ha co-
struito in 50 anni di carriera. C’e po-
sto per Ninna nanna. Nanna ninna,
ripresa da una poesia di Trilussa,
una canzone struggente contro i po-
tenti del mondo che pensano alla
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CLAUDI® BAGLIONI

Altrove e qui (Rizzoli, 35 euro;
fotografie di Alessandro Dobici)
é il libro di Claudio Baglioni,

che intreccia racconti e immagini.

guerra per poi salvarsi la coscienza:
«Ninna nanna, tu non senti/ Li sospiri
e li lamenti/ De la pora gente che se
scanna/ Che se scanna e che s’ammaz-
za/ A vantaggio della razza».

C’é posto per «passerotto non andare
via» (Sabato pomeriggio).

Tutti avremmo voluto trattenere
qualcuno che amiamo - «solo senza
di te che farei» - e abbiamo immagi-
nato un tramonto del cuore che si
portava via le nostre speranze, «nei
tuoi occhi il sole muore gia».

La passione finita ’hanno racconta-
ta in tanti, ma Baglioni usa parole
piu distese su cui appoggiare una
musica pop classica per narrare un
sentimento che non ¢’¢ pit ma che
vorremmo ancora vivere.

«Ma cosa é stato di un amore/ Che
asciugava il mare/ Che voleva vivere,
volare/ Che toglieva il fiato/ Ed ¢ fe-
rito ormai/ Non andar via, ti prego».
All’inizio della sua carriera Claudio
veniva chiamato «Agonia», per via di
un certo tono esistenzialista. «Fac-
cio canzoni malinconiche perché so-
no nato difettoso», ammette. A
quindici anni, al suo primo concer-
to, si presenta con gli occhiali neri:

«Ero vestito da cassamortaro», ri-
corda. Questa vena dark non I’ha
mai perduta, anche se piano piano
ha trasformato la timidezza in forza,
I’oscurita in una solarita fatta anche
di performance col corpo. I11ato esi-
stenzialista ¢ diventato qualcosa su
cui ironizzare, prendersi in giro, a
partire da quando fece da spalla a
Fabio Fazio in Anima mia fino alla
conduzione di Sanremo nel 2018, e
anche ’anno dopo.

ANDARE LONTANO

Dice che la sua canzone meglio riu-
scita & Mille giorni di te e di me. «lo
mi nascosi in te poi ti ho nascosto/ Da
tutto e tutti per non farmi pit trova-
re». Ma per noi Claudio resta quello
dell’Altrove che da il titolo a questo
suo nuovo libro. Chi ha amato la de-
licatezza e la malinconia di Poster, sa
che la tensione & sempre stata quel-
la: andare lontano.

«C’ un mare di velluto ed una pal-
may/ e tu che sogni di fuggire via...».
Claudio Baglioni € l'unico artista
cambiato insieme a noi, in movi-
mento come quel mare da cui sente
di essere stato generato l’estate in
cui suo padre e sua madre fecero una
vacanza a Ischia. «Se l’aritmetica
delle umane passioni non mente, la
mia storia comincio proprio li. Era
I’agosto 1950: nel maggio dell’anno
successivo sarei nato io».

Ognuno di noi ha il suo altrove «nel
vecchio albergo della terra». Ognuno
di noi vive la sua storia. Ognuno di
noi ha vissuto «mattini piu leggeri e
cteli smarginati di speranza». Ognu-
no di noi lo sa che c¢’¢ una canzone
che possiamo iniziare a cantare e
che risponde sempre alla stessa do-
manda: Chi sono io? Chi sei tu? Chi
sono gli altri? Noi, gli altri, tutti,
portiamo il nostro sogno, il nostro
amore, «per cento e mille strade/
Perché non c¢’¢ mai fine al viaggio/
Anche se un sogno cade». Perché la
vita & adesso. F
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