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It miv incontro con Egino

di
Claudio Baglioni

La volta che incontrai Gino, era semisommerso da una
trentina di cosiddetti cacciatori di autografo con dedica.
Eran trenta ma sembravan trecento, per quanto macello fa-
cevano. Gino era il meno intraprendente, per cui ogni tanto
scivolava, come un meccanismo di un cuscinetto a sfera,
all'esterno del gruppone di spintonanti. Ognuno di loro
munito di foglietto, diario, biglietto da visita. fazzolettino
di carta, fototessera, pacchetto di sigarette, millelire, fran-
cobollo, coriandolo: «Fammelo qui, ho solo queston.

Sempre con la stessa penna che non scrive. Specie su
eventuali magliette, berretti o sul braccio, «che dopo non
mi lavo pid». L'autografo & un rito. Immancabili, per
esempio, due espressioni:

~ «Non & per me. E per... Ha tutti i tuoi dischi e la came-
ra tappezzata di tue fotografie. Si pud essere cosi stupi-
di?!?w;

- (voce da lontano) «Anch’io c’ho una cosa da fargli fir-
mare. Una bella cambiale!!!» (segue risata).

Gino, nel frattempo, per un effetto-rotazione era riuscito
a risistemarsi in prima fila. Con un foglio del ment della

i romagnola, anti misto - lasagne - piccatina

Wﬁmme - maé‘end?:-nia e cﬁ.ﬁm Subito travolto da !:ltre ma-
ni, altri pezzi di carta e una battaglia di nomi maschili e
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femminili. Intanto era iniziato il ballottaggio e lo sballotta-
mento per le foto. Anche qui, in genere, nel momento fata-
le la macchina fotografica non funziona. Il copione preve-
de battute del tipo: come si fa?, togli il dito da davanti,
aspetta che si deve ricaricare il flash, fanne un'altra che se
non vengono mi ammazzo...

In questa sparatoria di clic e lampi furono immortalate
molte parti di Gino, che mi resisteva accanto nonostante i
ripetuti tentativi di scansarlo, escluderlo, sopprimerlo. Per
ironia del destino fu uno dei miei accompagnatori
a tirarlo via di peso, lui che era il pil tranquillo. Ma Gino
doveva esere un dum.perchéﬁmmhidbadwmma
I:h:oil avvitamenti di collo, apnee per insinuarsi tra

degli altri, tornando all’assalto del primo ordine di
mupﬂmmmad&hﬁmanmﬂﬂemheﬂa
dedica, mi raccomando. E io continuavo a firmare e a de-
dicare. Fino a che dissi: «Questo & I'ultimo, dopo devo an-
foghm Miﬁinﬂﬁefmmmmﬂmﬂm

ietto stavolta appoggiato su un del
padre. «Come ti chiami» chiesi. E lui farfuglid emoziona-
to: «Sono un tuo beniaminos. lnml:u:mﬂmwum scrissi:
“A Beniamino”. Lui prese e ringrazio. mentre se ne
ﬂv&pﬂwmﬁrusmwnmznmnwhm
il mio beniamino=» immaginavo padﬂ
dn,gua:dandollﬁoslbntcmg:n gli ringhiava: «Gino,
sei sempre il solito cretino»
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