GENTE | popo 55 MILIONI DI DISCHI VENDUTI, BAGLIONI DIVENTA SCRITTORE

ALTRO CHE MAGLIETTA FINA

QUANTI DUE DI PI(CHE HO PRESO

«DA RAGAZZO0 RIMANEVO
IN SPIAGGIA A SUONARE agS

MENTRE GLI ALTRISI e ]

APPARTAVANO», SCRIVE IL
CANTANTE. «PRIMA CHE
PER IL PUBBLICO, MI ESIBISCO
PER | MIEI CANI MALTESI».
«E CONFESSO: HO UN
DEBOLE PER IL PROVOLONE»

(4 d’ N "

MI DISSERO: «SEI TRISTE»
Roma. Claudio Baglioni,

66 anni sulla scena da 47,

ha venduto 55 milioni di dischi.
Nella sua autobiografia
racconta le pene di giovent:
«Da ragazzo ero timido,
introversoy, racconta. «Al mio

primo provino i discografici mi
dissero che ero troppo ombroso
e i miei pezzi funesti. Ando
malissimo ma non mi arresi».



di Roberta Spadotto

er quasi cinquant’anni, Claudio Ba-

glioni, classe 1951, ha riversato la

sua vita in centinaia di canzoni che

ci hanno fatto sognare, gli hanno

fatto vendere 55 milioni di dischi e
lo hanno reso uno dei cantautori italiani
piu longevi e amati di sempre. Ora molti
episodi e curiosita della sua esistenza, mol-
te sfaccettature che nemmeno i fan cono-
scono vengono svelati nel libro Non smettere
di trasmettere (La nave di Teseo, 18 euro),
una carrellata di 272 lettere che Baglioni
ha scritto su Facebook dal 24 ottobre 2015
al 31 dicembre 2016, e che costituiscono
una sorta di autobiografia epistolare. «<Non
sono post, ma lettere personali rivolte a
persone in carne e ossa», ha precisato 'au-
tore. Ogni giorno & l'occasione per riflette-
re su una ricorrenza, su un ricordo o su un
fatto di cronaca (come i terremoti nell'ama-
ta Umbria, o gli attacchi dell'lsis), e ogni
scritto, che ha quasi la forma di una canzo-
ne, diventa un modo di comunicare, di tra-
smettere qualcosa e sfatare il pregiudizio
che all'epoca di Internet nessuno scrive
pitt. Claudio Baglioni, scrittore indefesso
(«strimpello e scrivo, con i
miei cani maltesi al fian-
co», spiega), racconta a pill
riprese della sua famiglia,
delle sue origini, dei falli-
menti, dei vizi (<amo ozia-
re, magiare cose semplici
come il provolone con le
pere»). Baglioni, figlio
unico di Riccardo, conta-
dino di origine umbra e
poi carabiniere a Roma, e
di Silvia, tratteggia cosi i
suoi primi modelli affetti-
vi: «Per mio padre la repu-
tazione era in cima alla
scala dei valori». Poi il ri-
cordo bruciante di un ca-
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LETTERE Al TEMPI DEL WEB
La copertina del libro appena
uscito Non smettere di
trasmettere: il cantautore

ha raccolto le lettere ai fan
pubblicate su Facebook.

ILNOBEL PER LAMPEDUSA
Lampedusa (Agrigento). Claudio
Baglioni ha chiesto di candidare
I'isola al Nobel per la pace per
I'aiuto ai migranti. Nel libro, molti i
riferimenti al tema dell'accoglienza.

stigo, infertogli proprio da quel padre seve-
ro e tutto d'un pezzo. «Se da bambino non
avessi incendiato il sedile di legno del mio
monopattino e mio padre non avesse giu-
rato che non me l'avrebbe mai comperata,
oggi forse non proverei niente al cospetto
di una bicicletta».

Con la madre, scomparsa nel 2013, il
cantautore invece ha scritto una storia in-
dimenticabile: «Abbiamo vissuto insieme
per 62 anni. Il primo appannato ricordo
che ho & di lei giovane e io un cosetto di
quasi sei annix; «é stata una donna semplice,
ma non fu facile mai. Aveva umilta e caratte-
re. E una risata bellissima». Sua madre c'era,
aMilano, alla prima audizione andata male.
«Avevo 15 anni e 8 mesi. I discografici mi
dissero in faccia che ero troppo introverso e
che avrei dovuto cantare canzoni di altri.
Cose pii1 allegre e pit adatte a un ragazzo.
Ripresi il mio tram di ritorno all’albergo do-
ve mia madre aspettava e appoggiato sul ve-
tro aperto a meta urlai fuori con tutto il fia-
to che m'era rimasto: “Ve la faro vedere io. lo
non mi fermo. lo diventero qualcuno™.

Lesordio nella musica non fu facile anche
perché il suo sogno di bambino - Baglioni lo
ammette - era un altro. <Mi sarebbe piaciuto
diventare un geniale in-
ventore. Uno di quelli che
aiuta la gente a vivere me-
glio, a scansare gli ostaco-
li». E poi confida: «In me il
sacro fuoco dell’arte non
arse fin dall'inizio. Si & ac-
ceso a forza di sfregare su e
gill i polpastrelli sui tasti e
le corde. Piui che cantare
volevo contare, uscire
dall’anonimato».

Si scopre cosi che l'af-
fascinante cantore che ha
fatto sognare generazioni
con poesie piene di allu-
sioni a prodezze amorose,
in realta da giovane era
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Claudio
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Barattolo, 59
anni, che é
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quello che rimaneva a suonare la chitarra
sulla spiaggia mentre gli altri si appartava-
no. Altro che “maglietta fina”, Claudio da
ragazzo colleziono piu di un rifiuto: la prima
volta a 14 anni dalla pii1 carina e battagliera
della scuola, la seconda a 17 una coetanea
di Centocelle, il quartiere romano dove vi-
veva. «Scusami, sarebbe una storia qualun-
que», disse lei. In seguito, di storie speciali
Baglioni ne ha avute almeno due: con la
moglie Paola, madre del suo unico figlio
Giovanni, e con Rossella Barattolo, sua ma-
nager e attuale compagna. «Sono stato alla
Scala di Milano, unico teatro dove non ho
ancora avuto la fortuna di esibirmi, due vol-
te», scrive. «Con Paola per un'Aida diretta da
Maazel e Pavarotti che alla festa mi dice:
“Lei ha una bella moglie e io una bella vo-
ce,” poi si scusa: “Non ti avevo riconosciu-
to!”. Con Rossella a un Macbeth di Muti e
all’entrata telecamere, luci e microfoni che
si girano verso di lei e io che proseguo nel
disinteresse generale verso il mio posto».
Baglioni dedica anche pagine alla me-
nomazione che lo colpi da piccolo e che gli
ha condizionato I'infanzia. «La miopia», scri-
ve, «era come un'eterna avaria. E io ci pena-
vo parecchio. Chissa chi era stato il genio
inventore della frase con cui si veniva bolla-
ti per sempre: quattr'occhi e mezzo naso».
Sono molte le riflessioni che il cantauto-
re, che da anni frequenta Lampedusa e che
ha a cuore lo spinoso tema dell immigrazio-
ne, fa sull’accoglienza. «Nel giorno della
memoria vorremmo ricordare che questa
tragedia dura da vent’anni e ancora adesso
la si chiama fenomeno o emergenza». ([
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