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Vanity Facendo

di
CLAUDIO BAGLIONI

foto
LUCA MARENDA

Oggi i visionari sono bollati come perditempo.  
Ma secondo un grande CANTAUTORE, solo la fantasia 

ci aiuterà a immaginarci il mondo di domani. Per puntare 
non al «tutto come prima», ma al «meglio di prima»

ANNI DI MUSICA

Claudio Baglioni, 68 anni. A gennaio è uscita una sua canzone inedita, Gli anni più belli, che fa parte 
della colonna sonora dell’omonimo film di Gabriele Muccino. 

a un uomo che non sogna è come un uomo 
che non suda. Accumula in sé riserve di ve-
leno», scriveva Truman Capote. Mentre og-

gi si dice «È un sognatore», con la voce venata di suf-
ficienza, ironia, sarcasmo. Disprezzo, persino. Come 
se il sogno fosse un nemico: l’antitesi della realtà. La 
sua negazione, addirittura. E noi – gente seria, con-
creta, con i piedi per terra – vogliamo stigmatizzare 
i visionari, i perdigiorno che sognano, prendere le 
distanze e liberarci dalle loro fantasie. Che abbaglio! 
Altro che negazione: il sogno è l’anticamera della 
realtà. L’utero nel quale, prima di diventare tale, 
comincia a prendere forma. Natura a parte, infatti, 
quasi tutto il meglio di ciò che dà vita alla nostra vi-
ta, prima di diventare realtà, è sogno. Un sogno che 
anime grandi e illuminate sognano per noi, aiutando 
l’umanità a ridurre la distanza che c’è tra «le-cose-co-
me-sono» e «le-cose-come-dovrebbero-essere». È 

solo grazie a questi sognatori e ai loro sogni se 
la vita di tutti noi diventa – realmente – migliore. 
Democrazia, giustizia, giustizia sociale e diritti 
civili, per esempio, che, in tanta parte del mondo, 
purtroppo, sogni lo sono ancora. E tutte le con-
quiste più grandi: il grido liberté, égalité, fraternité, 
il Risorgimento e l’unità d’Italia, la fine della segre-
gazione razziale negli Usa: non disse, forse, I have a 

dream Martin Luther King?; l’Europa libera e unita 
– sognata a Ventotene, nelle tenebre di un Novecen-
to, brutalizzato da dittature sanguinarie e due guer-
re mondiali; la Liberazione, la fine dell’Apartheid, 
sognata e realizzata da Mandela, il crollo del Muro 
di Berlino. Ma sogno sono stati anche il volo – da 
Leonardo ai fratelli Wright –, l’auto di Manzetti, il 
telefono di Meucci, la radio di Marconi; la scrittura 
e la stampa, la fotografia, il cinema, la televisione. 
E la musica, naturalmente: uno dei sogni più belli 
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e più grandi che l’umanità abbia mai sognato. Perché 

è, allo stesso tempo, figlia e madre di sogni. Nasce dai 

sogni e genera sogni, in un crescendo senza fine, che 

non smette mai di emozionare. E, ancora: l’atomo di 

Fermi, il primo trapianto di cuore al mondo, operato 

da Christiaan Barnard nel dicembre del 1967, il passo 

– piccolo per un uomo ma grande per l’umanità – di 

Neil Armstrong, sulla superficie lunare, in quel magi-

co 21 luglio del ’69. E, naturalmente, la pace: un sogno 

che non bisogna mai smettere di sognare, perché è 

l’unico modo di evitare che il mondo precipiti nell’in-

cubo. Fino al sogno più grande di tutti: la Pasqua, nel 

senso, universale, di morte della morte. Aveva ragione 

Shakespeare: «Siamo fatti della stessa sostanza dei so-

gni». Letteralmente. E, naturalmente, il sogno di oggi: 

domare questo virus, debellarlo, e tornare, finalmente, 

a vivere. Sogno al quale mi permetto di aggiungere un 

mio sogno personale: che ci riesca un altro Sabin, il 

gigante che non volle mai brevettare il vaccino con il 

quale liberò il mondo dalla poliomielite, il suo regalo 

all’umanità. Un sogno nel sogno, appunto.

Siamo sognatori, dunque? Sì, per nostra fortuna. Lo 

dimostrano le pagine più alte e luminose della nostra 

Storia. Approfittiamo, allora, della notte che stiamo 

vivendo per sognare con tutta la forza che abbiamo. 

Non il ritorno alla solita realtà, però. Sono così tante 

le cose da cambiare. A partire dall’egoismo, l’indiffe-

renza e l’odio che avvelenavano l’aria che respiriamo 

molto prima che lo facesse il coronavirus. Sogniamo il 

«meglio di prima», non il «tutto come prima». Impos-

sibile? Tutt’altro. L’umanità lo ha già fatto in passato 

e, dunque, può farlo ancora. Facciamo come quan-

do si cambia casa: liberiamoci di tutto ciò che non 

serve, che toglie aria e luce; tutto ciò che sporca. 

E arrediamo la nuova casa con il meglio di noi. 

Condivideremo, finalmente, un bel posto dove stare, 

e torneremo a un’esistenza alla quale varrà davvero la 

pena di tornare. 

Al sogno di una vita che è sempre una vita da so-

gno.
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