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CLAUDIO
BAGLIONI

I L B E L L O D E L L E P E R S O N E

I N T E R V I S T A

Per scrivere Questo piccolo grande amore «impiegai 7-8 mesi. Prima arrivò il ritornello, preceduto da una

parte rock che non mi convinceva...». I segreti di un artista-simbolo della musica italiana, a lungo ritenuto disimpegnato:

«Sono uno di pianura, non ho mai cercato espressioni complicate per arrivare al pubblico»

C
laudioBaglionipresidia il palco.Tazzacon tisanaallo zenzero inmano,
un toccasana per la voce; lo misura passo passo, scruta le mosse dei
ballerini, ripassa i suoimovimenti. Il tour con cui il cantautore celebra
i 50 anni di carriera «dal primo provino discografico» è unamacchina
che ruota attorno al suo personaggio e alle sue canzoni e Claudio, per-
fettamente coerente con la leggenda che lo vuole precisino, verifica
ogni dettaglio. Qui unpo’ di più, la unpo’ dimeno. «Una sensazionedi
ubriacatura, un soffio inebriante, chepassa inun istante anche sedura
tre ore e mezzo. Alla fine di questo racconto antologico e cronologico

ricevo un senso di insieme confortante», racconta accomodandosi su un divano nella
penombra del suo camerino.
Sino a finenovembreBaglioni porterà lo spettacolonei palazzetti, palco al centro epub-
blicodisposto a360gradi, poi si dedicherà al Festival di Sanremodi cui è stato conferma-
to «dittatore» artistico e, a partire dalla seconda metà di marzo, tornerà a spegnere le
candeline in tour. «Sento il tempo che è passato, ma non trovo le distanze ascoltando le
canzoni. Nonmi sembra che ci sia così tanto fra l’una e l’altra. Ci rinvengo una costante
musicale nel respiro melodico, un pop comunicativo e mai scontato, e una costante te-
matica nel racconto dell’avventura e disavventura del vivere». Battuta autoironica. «Da
un lato èbello, significa che c’è una costantenelmio repertorio. Dall’altro vieneun senso
di depressione: non è vero che nel corso degli anni si migliora». Si diverte a prendere a
picconate il monumento Baglioni. Però la parolamonumento gli fa paura. «Sulle statue
i piccioni ci fannocosepoco simpatiche. Tutti quelli che fannoquestomestiere vogliono
diventareunmonumento,maquando senti la gabbia sei il primoacercaredi evaderedal
marmo. E lo fai cercando di non ripeterti. È svicolando dal percorso con un disco che in
quelmomento senti di dover fare o conun concerto diverso, che eviti la fissità». Se qual-
cuno lo ferma per strada con la classica frase «Sono cresciuto con le tue canzoni», la
rispostadel cantautore è automatica: «Poteva andartimeglio...maanchemoltopeggio».
La suacarrieranonpotevaandaremeglio visti i 60milionididischi venduti,maall’inizio
il molto peggio lo ha sfiorato. Il provino zero. Claudio aveva 16 anni e mezzo, viveva a
Roma, e per l’occasionemamma, «chemi ha sempre sostenuto», lo accompagnò aMila-
no. «Alloggiavamo inunapensioncina.Mipresentai a unapiccola etichetta, non ricordo
quale, enonandòbene.Venni subito ripresoperché,midissero, stavo sempre “insaccato
con le spalle e portavo gli occhialoni neri... E poi le cose che scrivi non funzionano”, mi
dissero». Lomisero alla prova con altri brani, roba anni 50 tipoLapiù bella delmondodi
DonMarino Barreto jr. «Ero al pianoforte mentre negli uffici arrivavano degli ospiti per
una cena: mi prese una tristezza mista a... mi sentivo al pianobar». Tornando verso l’al-
bergo,Claudio salì suun trame«guardando il cielodiMilanodai finestrini, presodauna
rabbia malinconica, mi dissi a mezza voce un “ce la farò, ve la farò vedere”». Anche la
seconda volta però non funzionò come sperava. La casa discografica era la Ricordi, lo
sfondo sempre Milano. «Arrivai con le mie canzoni e la chitarra e mi affiancarono tre
turnisti svogliati: quello al contrabbasso fumava la pipa mentre suonava. Andò meglio
ma per mesi non si fece sentire nessuno».
Nel 1969, questa volta a Roma, il provino con la Rca che gli offrì il primo contratto. Il
primo45giri,Una favola blu/ SignoraLia, vennepubblicato l’anno successivo. «Signora
Lia in origine si intitolavaSignora Lai—ricorda con il sorriso—. La cambiai all’improv-
visoquando, al famosoprovinoRca, vidi sul camicebiancodiunodei tecnici la spilla con
il nome: si chiamava “S. Lai”. La canzone parla di una donna che tradisce il marito, non
mi sembrava il casodi inimicarmi lapersona cheavevanellemani ilmiodestinomusica-
le».
I primi due albumnon sfondarono, si eramosso qualcosa nell’Est Europa dopo un tour

di Andrea Laffranchi

DEBUTTO

Baglioni ha debuttato
a 13 anni in un

concorso per voci
nuove, vinto poi per
due anni di seguito

SUL PALCO

In alto Claudio Baglioni in
concerto. Sopra, lo scorso
febbraio al Teatro Ariston

come direttore artistico
del 68° Sanremo, con

Michelle Hunziker e
Pierfrancesco Favino

R O M A N O

Claudio Baglioni, nato
a Roma 67 anni fa:
mezzo secolo di
carriera e in arrivo il
suo secondo Sanremo
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Di chi è quella
maglietta

fina? Sono
tante, non
solo quella

della mia
ex moglie

Paola

in Cecoslovacchia e Polonia, ma Claudio
pensò dimollare tutto e di dedicarsi agli stu-
di di architettura. «Lavorai ai testi di Questo
piccolo grandeamore comeal testamentoar-
tistico di un incompreso. Arrivò subito in
classifica. Il successo fu come un dono inat-
teso». Aneddoto sulla nascita della hit: «Ci
misi sette-otto mesi a scriverla. Prima arrivò
il ritornello. Nella stesura iniziale era prece-
duto da una parte molto rock che non mi
convinceva. Ricordo ancora quando al tele-
fono, dal letto della cameradove vivevo in via
Prenestina a Roma, feci sentire la strofa al
produttore». L’incipit è stampato nella me-
moria collettiva. Di chi era la maglietta fina
sotto cui avrebbe voluto infilare lemani? «Le
magliette fine sono tante... Anche se poi è
stata connotata con quella di Paola (la prima
moglie; ndr). In varie prove è stata anchema-
glietta fine, nel senso di elegante, oppure ca-
micetta stretta». E qui ecco un altro sfregio al
monumento. «O forse maglietta Fila, in un
primo tentativo di sponsorizzazione (ride).
Una volta una signora mi scrisse una lettera
per ringraziarmi, era convinta che cantassi
“quella tuamaglietta, Pina”. Del resto il desti-
no delle canzoni è di essere manomesse e
composte da tutti».
Baglioni primadiBaglioni. Il cantautore riav-
volge il nastro della memoria. «Non sono fi-
glio d’arte, però in famiglia si cantava spesso:
canti popolari di guerra, amore e lavoro. Papà
e mamma venivano da famiglie contadine e
quando andavamo a trovare i parenti in Um-
bria, sul treno del ritorno cantavamo per co-
prire i versi degli animali che ci erano stati re-
galati e che nascondevamo fra i bagagli per-
ché era vietato portarli. Ho imparato a esibir-
mi su un reato. Sono un maledetto...». Ci
scherza,manegli annidel cantautorato impe-
gnato politicamente lui e Battisti erano consi-
derati degli eretici, simboli del disimpegno e
della canzonetta d’amore. «Sono un artista di
pianura, non homai cercato forme di espres-
sione complicate per arrivare al pubblico».
Non fu però la ricerca di sdoganamento da
partedell’altro frontea farglimettere inpiedi
OScià, il festival che ha organizzato dal 2003
al 2012 a Lampedusa per accendere una luce
sul tema dell’immigrazione: «Ci sono arriva-
to non per fiuto, ma perché ci ho sbattuto
contro andando al mare in quella splendida
isola toccata dal fenomeno. Mi sono messo
al servizio delle sorti di Lampedusa e del fat-
to chemedia e classe dirigente non vedesse-
ro il problema. Questa manifestazione era
contro l’immigrazione clandestina, ma non
contro i clandestini che sono le vittime. Cre-
do che oggi si debba metabolizzare il feno-
meno e prenderlo come dato di fatto. Non
credo però di riproporlo ora che il tema è al
centro del dibattito politico: non sarebbe
maneggiabile enonvogliodiventare compli-
cedi risse, è terrenodi consensoedissenso».
Le tre ore e mezzo dello show sono un rias-
sunto che non svela nulla del Baglioni futu-
ro. Per l’ultimo album, ConVoi del 2013, il
cantautore sperimentò la pubblicazione di
una canzone alla volta cercando di interpre-
tare lo spirito del download che stava cam-
biando le regole della discografia. Ora c’è lo
streaming che sembra voler distruggere il
concetto di album. «L’album è quasi un de-
saparecido. Lo streaming richiede una for-
ma mentale che non posso darmi. Fatico a
immedesimarmi, sento l’angoscia dell’ocea-
no aperto senza il puntodovemettere la ban-
dierina sulla terraferma. Faccio fatica a pen-
sare chenonci sia un supporto. Il disco ai cui
sto lavorando sarà dannatamente classico
anche nelle forme». Il nuovo progetto, titolo
di lavorazione Duello, è in fase avanzata ma
al momento è in pausa. Claudio lo protegge
dalle indiscrezionima svela unodei titoli dei
nuovbrani,Liberi tutti,proprio come il setti-
manale nato da qualche mese a cui sta con-
cedendo l’intervista: «L’idea viene dal tana
libera tutti del gioco che si faceva da bambi-
ni. E viene dal desiderio che ci sia qualcuno
capace di sollevare le nostre vite».
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A
L

E
S

S
A

N
D

R
O

D
O

B
IC

I


