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lo me ne andret.
In convento

Prima un concerto a Lampedusa *

Poi pensera alla sua uscita
di scena definitiva. In clausura

di Arturo Celletti

lla fine mi
daranno il titolo di rompiscatole onorario, ma io insisto, non mi rasse-
gno. Anche questanno ho scritto una settantina di lettere. A Napolita-
no, ai presidenti delle due Camere, a tanti parlamentari: aiutateci, O’
Scia sta morendo, la cassa ¢ finita, un evento cosi non si improvvisa...».
Sono anni che Claudio Baglioni si affanna per accendere i riflettori su
Lampedusa. Anni che si batte per trasformare la musica in impegno ci-
vile. Anni che chiama, incontra, sollecita. Nelle ultime ore qualche se-
gnale & arrivato, la regione Sicilia ha battuto un colpo e O Scia. alla fine,
andra ancora una volta in scena. Nuove speranze per il festival, dunque,
ma una svolta ancora pitt netta prende forma dietro un nome e un co-
gnome: Silvio Berlusconi. «Ho scritto anche a lui... E, chissa, magari il
presidente del Consiglio potrebbe accettare-.

Accettare?

«Non capisce? Silvio adora cantare, adora il palcoscenico. adora stupire.
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Ha ancora un appeal formidabile: giri il mondo e e solo lui. Nel
bene e nel male. E allora se riuscissimo a organizzare...».

...Un concerto B&B, Baglioni-Berlusconi?

«Le cose a due funzionano meno di quelle a tre. Dobbiamo con-
vincere anche Roberto Maroni. Hala sua band, Distretto 51. Nel
2007 si esibirono a Varese, il ministro alla tastiera: ottimo piani-
sta-organista. Ho anche un suo disco e qualche volta l'ascolto-.
Be’, sarebbe la svolta per O’ Scia. Si, un vero evento.
«Giae che evento: noi tre sul palco che guarda il mare. E lanostra
musica per Lampedusa e per gli immigrati. Magari Silvio accetta,
ma magari Roberto no. Ma forse si: altri grandi hanno suonato;
le immagini di Clinton con il sax fecero il giro del mondo-.

Una curiosita: come canta il premier?

«Non & originale, ma & intonato. In gergo si dice che lui canta
tutto in anticipo, come se avesse fretta di arrivare. Una volta gli
dissi “rubi il tempo” e mi preoccupai pensando che quell'osserva-
zione potesse essere stata presa male>.

Siamo alla periferia nord di Roma. Nello studio di Claudio Ba-
glioni ¢ un vecchio piano a mezza coda, un libro sull'Unita
d'Ttalia, cinque Telegatti e una manciata di foto. Baglioni parla
della sua vita, delle sue paure, delle sue speranze. Lampedusa c'e
sempre. «E cosi sola, cost sofferente, cost dimenticata. Persino le
previsioni del tempo la tagliano fuori...». Un grido di dolore e un
atto d’accusa. «<Abbiamo sottovalutato per troppi anni I'immi-
grazione, abbiamo alzato una rete di diffidenza. non abbiamo
capito la forza della differenza. Avremmo dovuto approfittare di
questa composizione di colori e invece ci siamo rinchiusi nella
paura. Alla fine Lampedusa paga il prezzo pittalto. Sonoi lampe-
dusani i veri clandestini e quando sento parlare di pari opportu-
nita mi verrebbe davvero di battere i pugni sul tavolo. Laggiu
l'euro vale meno perché benzina, acqua, luce costano di piut. E la
sanita quasi non c'¢, la rete fognaria pure...».

Serve un piano, servono idee, soluzioni.

«Ho incontrato piit volte il ministro del’Ambiente. Con Stefa-
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nia Prestigiacomo c’e un progetto che va
avanti da dieci settimane: trasformare
Lampedusa nella prima isola al mondo
“oil free”. Immaginate il ritorno di imma-
gine? Niente gasolio, benzina, energia
“sporca”; solo macchine elettriche e pan-
nelli solari. Il lavoro fatto qui dal padre
eterno e bellissimo, ora tocca a not».
L'immigrazione clandestina rischia
di essere un problema...

«Maroni sta provando ad arginarla. Capi-
sco il senso del suo lavoro: I'irregolarita va
frenata; questa idea della clandestinita va
‘curata”. Serve un cammino verso tn con-
cetto forte di legalita. Ma la paura dei tu-
risti non ¢ comprensibile. Non ¢’e uno
scippo, non c’e un furto, c’e solo il mare
pitt bello del mondo».

Qualche giorno fa a Lampedusa ha
incontrato Angelina Jolie...
«QOsservava e prendcva appunti. E tutto
con una grazia assoluta. Che comportamento, che magnetismo>.
E Bossi dice: “Immigrati féra dai ball”?

<E un uffa, un grido spazientito; non un programma. Non c’e
nessuna analisi, nessuna soluzione. E come se uno mi dicesse
“suona il pianoforte” e io invece mi ci mettessi seduto sopra. Bos-
si esprime il pensiero diuno che si stascolando un grappino inun
bar di Belluno, ma lui & un leader: sia pit ambizioso».

e piace la politica?
«Oggi la politica guarda tutti dall’alto, ma ai nostri
leader vorrei dire una cosa: non puoi essere il Mar-
chese del Grillo, non puoi dire “io sono io e voi non
siete un cazzo”. Devono cominciare a capirlo perché
la gente non ne puo pitt e il vento dell’antipolitica

gia soffia forte».

Oggi & peggio di ieri?

«Qualche giorno fal’ho detto a Mastella...».

Detto cosa?

~Clemente non sono mai stato democristiano, ma mi manca

quella politica, Iautorevolezza di certi leader. Oggi c'e solo rissa,

provocazione, offesa”. T programmi di approfondimento sem-

brano un derby di calcio. Ma le dico una cosa: i tifosi piu scatena-

ti sono i primi che poi ti tagliano la testa».

Mai conosciuto Bisignani, quello della P4?

«Si.trentanni faa casa di Andreotti, invitato da Sandra e Franco

Carraro. Cerano Celentano e la Mori. Ricordo Claudia prende-

re da una parte Bisignani e parlarci fitto fitto... I centralini sono

sempre esistiti. “La metto in contatto con questo..”.

Il triangolo Baglioni-Lampedusa-Berlusconi prende forma

tro mille email e mille telefonate. Tutto comincia una manciat:

di anni fa. Il cantante ¢ a Palermo. Cerca fondi per O Scia. Ser

ve. Chiama. Dopo sei ore uno solo risponde: Silvio Berlusc

«Lei non lo sa, facciamo lo stesso mestiere=. E io: «[l presic

del Consiglio non I'ho mai fatto». Non lo conoscevc




subito la sua concretezza: “Cosa vuole esattamente? Un patroci-
nio o un sostegno?”. lo non girai intorno: “Un sostegno, siamo
pieni di spese™. Lultima telefonata ¢ di qualche giorno fa. «Era
appena tornato da Lampedusa e I'ho chiamato. Senti Silvio...».
Oramai lo chiama Silvio?

«Be’ tracantanti... Si, lo chiamo Silvio».

Che vi siete detti?

«Per qualche minuto ha parlato lui. *Claudio sono stanco, questa
politica mi ha sfinito, mi ha deluso”. Cera amarezza nel tono del-
la voce. “Sai Claudio. continuo a chiedermi chi me I’ha fatto
fare”. Be', a quel punto non ho resistito: “Visti i risultati qualche
volta me lo sono chiesto anche io”. Lui ha capito, ma non ha cer-
cato di difendersi. Mi ha solo fatto capire ancora quanto l'affati-
chino le giornate a Palazzo Chigi: «Claudio sei fortunato. Beato
te che canti. suoni, fai innamorare le ragazze...».

E lei?

<Pensavo: Iavventura politica e imprenditoriale del capo del go-
verno ruota attorno al suo piacere di esibirsi, di avere un pubbli-
co... La sua vita doveva essere quella-.

rede di conoscerlo davvero?
«Credo di saperlo guardare senza pregiudizi. Ber-
lusconi ¢ molto meglio di come viene raccontato.
Anch’io all'inizio ero pieno di diffidenza. Mi di-
cevo: se 'uomo pitt ricco d'Tralia diventa presiden-
te del Consiglio qualche problema si crea. Pof il
giudizio e migliorato: Silvio non & snob. Stringe la mano a 500
persone non perché deve, ma perché gli piace. In questo e spon-
taneo. Lui non si vergogna a dire “facciamo il partito dell’amore™
e Sincero>,
Che idea si e fatto del bunga bunga?
«E uno spettacolo triste, ma e anche triste osservare i troppi giu-
dici e i troppi guardoni. Certo il premier ha delle responsabilita
in piu, dei doveri in piu, ma quanta ipocrisia... E poi..».
Che cosa?
«Ho visto miei colleghi benedire persone dai palchi: ¢'e un mo-
mento in cui ci si sente profeti. padroni del mondo. Un po’ tutti
siamo diventati vittime dei nostri deliri di onnipotenza. Lunica
speranza ¢ inciampare. Cost torni con i piedi per terra-.
Ricorda I'ultimo show del premier a Lampedusa?
~Quando ho sentito che annunciava il casino e il campo da golf
mi sono detto: “Perché sempre queste scivolate? Perché non si
riesce mai a trattenere? E poi la storia della casa...».
L'ha davvero comprata?
~Gli ho scritto una email: Silvio non voglio fare i conticoni soldi
tuoi, ma quella casa sul mare mettiamola a disposizione del mon-
do. Trasformiamola in un museo che parla di immigrazione e
racconti 1 viaggi di speranza e di disperazione. E stata un’email
un po’ maleducata, mail fine era alto e se il premier accetta..».
Parliamo da cento minuti e Baglioni ora racconta la sua vita.
Uinfanzia all'oratorio di Centocelle “segnata” dalla timidezza,
gli annilondinesi “marchiati” dalla depressione. Le confidenze si
accavallano. «Per 15 anni ho vissuto quasi rintanato. Ho passato
mesi al mare. Passeggiavo al tramonto e pensavo: e arrivato il
momento di uscire di scena. Mi dicevo: “Claudio, fa come Greta

“Berlusconi ¢ deluso
dalla politica. a ln
piace esibirsi
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Garbo. come Battisti, come Mina. Continuaa ingombrare lavita
degli altri mandando messaggi da lontano™.

Ci racconta l'infanzia?

«A quattordici anni salutavo la gente senza riuscire a guardarla
negli occhi: ero cosi timido, cost insicuro... Il mio primo rapporto
con gli altri all'oratorio di Centocelle, profonda periferia roma-
na. La chiesa mi sta addosso. andai da mia madre e le dissi: “Ho
sentito la voce, mi voglio fare prete™.

Ha fede?

«Ho fede ¢ penso che gli ultimi anni della mia vita andro in con-
vento: non e una battuta, & una riflessione che dura. S1, un con-
vento di clausura: per pensare, per interrogarmi, per assaporare 1
silenzi. La fede e ricerca continua. Oggi sento il bisogno di essere
utile, di fare qualcosa per gli altri. Forse e un modo per farsi per-
donare successo. denaro, riflettori. Forse ¢ qualcosa di piu gran-
de: la felicita non si vive da soli, si divide e si scambia. Non cerco
pitt applausi, mi basta il grazie di una persona che soffre-. LN

A 19



